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Özet 
Bu çalışmada, savaş sonrası Avusturya yazınının önemli temsilcilerinden biri olan kadın 
yazar Hertha Kräftner’in Kafa adlı öyküsü, 20. yüzyılda yaşayan bireyin en temel 
açmazlarından biri olan “yabancılaşma” sorunsalı ekseninde, metne içkin eleştiri yöntemiyle 
metni aşkın eleştiri yöntemlerini (yazara ve okura dönük eleştiri) birbirine harmanlayan 
eklektik bir yöntemle analiz edilmiştir.  
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The problem of alienation in Hertha Kräftner`s 
literary output named Head 
or “fantasy of the fragmented body” 
 
 
 
Abstract  
In this study the literary output of Hertha Kräftner named Head, which is among the 
examples of Austrian literature after the war, is analyzed with an eclectic method, blending 
text-immanent criticism and text-transcendental criticism (reader response criticism and writer 
response criticism) with each another, within the scope of the problem of “alienation”, which 
is one of the main dilemmas of a person in the 20th century. 
Keywords:  Kräftner; after the war; Head; mirror; Lacan; reality; alienation. 
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1- Genel Hatlarıyla Yabancılaşma Kavramı 
Felsefe, sosyoloji, teoloji, psikiyatri, psikoloji ve yazınbilim gibi farklı disiplinlerin 
mercek altına aldığı “yabancılaşma”  kavramı, Latincede “alienatio”, İngilizcede “alienation”, 
Fransızcada “aliéne” sözcükleriyle karşılanır ve temel olarak “ruhsal bir rahatsızlık 
durumunu” (Fromm, 1993: 107)  imler. Ancak kavramı gerçek anlamda ilk kullananın Hegel 
(1770-1831) olduğu genel kabul gören bir görüştür. İdealist felsefenin en önemli 
temsilcilerinden biri olan Hegel, yabancılaşma (Entfremdung) kavramını, insanı kendi özüne, 
kendi emeği ve bilgisiyle biçimlendirdiği dünyaya “yabancı” kılan ve yarattığı bu “ölü 
dünya” içindeki toplumsal kurumlarıyla insanlar arası ilişkileri de zehirleyen “burjuvazinin 
mülkiyet kurumu”nu (Hegel, 1907: 244) eleştirirken kullanmıştır. Öz kavramını yadsıyan, 
eytişimsel maddeciliğin öncüsü olan Marx (1818-1883) da bu kavramı, anamalcı düzen içinde 
işçinin kendi emeğiyle ürettiği nesnelere yabancılaşması ve aynı zamanda “insanın insandan 
yabancılaşması” (Marx / Engels, 1955: 106) olarak tanımlamıştır.  
Kökeni daha eski zamanlara dayanmasına karşın, ağırlıklı olarak anamalcı burjuva 
düzeninin bir doğurgusu olarak ele alınan bu kavram, kabaca 19. ve özellikle de 20. yüzyılın 
ileri düzeyde sanayileşmiş ve makineleşmiş modern dünyasında yaşayan bireyin kendiyle, 
doğayla ve toplumla olan ilişkisini olumsuz yönde etkileyen bir yaşam deneyimi olarak ele 
alınır. Fromm, yabancılaşma kavramını “kişinin kendini bir yabancı olarak algıladığı bir tür 
deneyim” şeklinde tanımlar. Marx’ın ortaya koyduğu gibi, anamalcı dizgede kendi emeğine 
ve eylemlerine “yabancılaşan insan, diğer insanlarla olduğu gibi, kendisiyle irtibatını da 
yitirmişti”* (Fromm, 1993: 107). Teknolojik gelişmelere koşut olarak yüzü sürekli değişen ve 
gittikçe teknokratlaşan bir dünyada bireyin yaşam algısı sarsıntıya uğramıştır. Birey, devlet 
aygıtının soyut bürokratik işleyişi karşısında aciz düşmüş ve kitle içinde biricikliğini yitirerek 
anonimleşmeye başlamıştır. Bu durum, bireyin hem kendisiyle hem çevresiyle olan 
ilişkilerinde kökten bir değişim yaratmıştır. 20. yüzyıl, artık insanlar arası ilişkilerin de 
tümüyle mekanikleştiği, metalar arası ilişkilere dönüştüğü, hatta insanların kendilerini satın 
aldıkları metalarla özdeşleştirdiği bir tüketim dünyasına evrilmiştir. İçinde yaşadıkları 
dünyaya ve kendilerine tümüyle yabancılaşan insanlar, Marcuse’un söylemiyle “kendilerini 
satın aldıkları metalarda tanımaktadırlar; ruhlarını otomobillerinde, müzik setlerinde, içten-
katlı evlerinde, mutfak donatımında bulmaktadırlar” (Marcuse, 1990: 7).  
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19. yüzyılın sonlarında, ekonomik üretim etkinlikleri alanında gerçekleşen hızlı 
değişimin üst yapıya yansımasıyla dünya yazınında kökten bir değişim ortaya çıkar. Almanca 
yazında (deutschsprachige Literatur) da izlek ve biçem yönünden kendisini gösteren bu 
değişim; Rilke’nin Malte Laurids Brigge’nin Notları, Kafka’nın Yargı’sı, Barlach’ın Ölü 
Gün’ü, Stadler, Heym ve Trakl’ın şiirleriyle doruk noktasına ulaşır. Zaman algısının 
parçalandığı, ben idealinin yok olduğu, nesnenin özneyi belirlediği, yazarın yaratıcı işlevini 
yitirdiği bu dönemin yazınında başat olarak, yaşamın mekanikleştirilip şeyleştirilmesine, 
insanın kendine ve çevresine yabancılaştırılmasına karşı bir eleştiri görülür. (Jens, 1984: 112) 
Modern insanın en temel yaşam deneyimi olarak tanımlanabilecek olan yabancılaşma olgusu 
Goethe’den, Schnitzler’e, Wordsworth, Keats’e, Dickens ve Zola’ya kadar birçok farklı yazar 
tarafından ele alınmıştır. Yabancılaşma kavramının yazın dünyasına genel olarak, “bireysel 
özgürlüğün yitirilmesi ve varoluş korkusunun gittikçe artmasıyla bağlantılı” bir deneyim 
biçiminde yansıtıldığı gözlenir. Özellikle Kafka, Beckett ve Bernhard gibi 20. yüzyılın önemli 
yazarlarının yapıtlarında “ben ve dünya arasındaki yabancılaşma o kadar aşırıya varmıştır ki, 
her gerçek kuşkulu ve gerçek dışı bir hal almıştır” * (Horst / Dämmrich, 1995: 133). 
 
2-  Kräftner’e İlişkin Bir Arasöz 
Sanatçıların değeri genelde yaşadığı dönemde anlaşılmazken, Hertha Kräftner (1928-
1951) için tam tersi bir durum söz konusu olmuştur. Yaşadığı yıllarda Viyana yazın 
çevresinde kısa sürede kendini kabul ettirmesine rağmen, ölümünden sonra kendisine uzun 
yıllar hak ettiği değer verilmeyen sıra dışı bir yazardır Kräftner. Ancak seksenli yıllardan 
itibaren savaş sonrası Avusturya yazınının, adı Ingeborg Bachmann’ın yanında yer alması 
gereken en önemli kadın şairlerinden biri olarak nitelendirilmeye başlanmıştır. (Zeyringer, 
2008: 87-90)  
Özellikle feminist eleştirmenler tarafından adeta yeniden keşfedilerek Sylvia Plath’le 
karşılaştırılan bu yazar, kısacık trajik yaşamıyla da dikkatleri üzerine çekmektedir: II. Dünya 
Savaşı’nın fiziksel ve psikolojik yıkımlarını oldukça sarsıcı bir şekilde yaşamıştır. Babası, 
1945’in Mart ayında evlerine zorla girip kızına tecavüz eden – ki o dönemde sayısız kadının 
başına gelen bir olaydır bu – Rus askerlerini komutanlıklarına şikayet etmek ister, ancak 
tartıştığı askerlerden biri tarafından ağır yaralanır. Hertha, babasının yaklaşık beş ay süren 
                                               
* Tarafımdan Türkçeye çevrilmiştir. 
 
Emer Kızıler, F. (2012). Hertha Kräftner’in “kafa” adlı öyküsünde yabancılaşma sorunsalı ya da “parçalanmış 
beden fantezisi”. Uluslararası İnsan Bilimleri Dergisi [Bağlantıda]. 9:1. Erişim: 
http://www.insanbilimleri.com 
 
 
553 
ölümünü umarsızca izlemek zorunda kalır. (Petrik, 2008. 23-27) Henüz on yedi yaşındayken 
yaşadığı bu olaydan derinden etkilenerek depresyona giren yazar, yirmi üç yaşında aşırı dozda 
Veronal hapı içerek intihar eder.  
On sekiz yaşında yazmaya başlayan Kräftner, ardında başta şiir olmak üzere, roman 
fragmanı, kısa öykü,  mektup ve günce gibi farklı türde kaleme alınmış olsa da, neredeyse 
tümü yoğun bir şekilde özyaşamöyküsel özellikler taşıyan birçok metin bırakmıştır. Herbert 
Eisenreich’a yazdığı bir mektupta “Her ruhsal tasvir, aynı zamanda dünyanın bir tasviridir. 
Hatta en gerçekçi dünya tasviri aynı zamanda ruhsal bir tasvirdir” * (Altmann, 2001: 347) 
şeklindeki söyleminde, iç ve dış dünya ayrımına karşı çıkan yazarın kendisi de, yapıtlarının 
özyaşamöyküsel ırasını vurgular. Yapıtlarında genel olarak ölüm, sevgi, ayrılık, yalnızlık gibi 
motifleri işleyen Kräftner’in yazınsal yaratısının ağırlık noktası şiirlerinde olduğu için, her 
şeyden önce şair kimliğiyle ele alınmıştır (Altmann, 2001: 343-348), şiirleri kadar önemli 
olduğuna inandığımız düzyazı metinleriyse, neredeyse hiç incelenmemiştir.    
Bu çalışmada, düzyazı türünde kaleme aldığı bir metnini yabancılaşma sorunsalı 
ekseninde çözümlemeye çalışacağımız Kräftner, çok genç yaşta intihar etmesinin de ortaya 
koyduğu gibi, hep yabancı kalmıştır yaşama. İntiharından yedi ay önce kaleme aldığı bir 
mektubunda kendisini, Germanistik ve Anglistik öğrenimi gördüğü üniversite arkadaşlarına 
olduğu kadar, Hans Weigel öncülüğünde Café Raimund’da toplanan sanat çevresindeki 
sanatçılara ve onların yaptığı sohbetlere de “yabancı” (Kräftner, 2001: 283) hissettiğini 
belirtir. 20.08.1949’da, Norveç gezisinde kaleme aldığı gezi-güncesi türündeki bir metninde 
yer alan şu söylemleri, kendisini hiçbir zaman hiçbir yerde bir türlü yaşama ait 
hissedemediğini, tutunamadığını, büsbütün ‘yabancı’ kaldığını ortaya koyar:  
Burada yaşamın ne demek olduğunu anlıyor insan: Veda etmek, sevgi, güvende 
olma ve sıcaklık denen her şeyden uzaklaşıp gitmek. Yine beni kedere boğarak 
hasta eden hayvan, her birinden hastalık, umutsuzluk, kötülük ve üzüntü akan 
sayısız ağzı olan o korkunç hayvan, içimde emekleyerek yavaş yavaş yukarıya 
doğru çıkıyor. Ah, herhangi bir yerde de kendimi yuvada hissedebilseydim! * 
(2001: 119-120) 
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3- Kräftner’in Kafa Adlı Öyküsünde Yabancılaşma Sorunsalı 
                “…bu Gestalt, görünümünün ikili boyutuyla aynı anda hem ‘Ben’in gideceği 
yabancılaşma menzilini haber verir, hem de onun zihinsel kalımlılığını simgeler; yine (bu Gestalt), 
‘Ben’i, kişinin kendini yansıttığı modelle birleştirecek eşleştirmelere, ona hükmeden hayaletlere, 
kendi kurduğu dünyanın belli belirsiz bir ilişkiyle gerçekleşmesine yarayan otomata gebedir.” 
(Lacan, 1966: 2-3)  
Yazarın yaklaşık bir ay kadar sonra, Eylül 1949’da kaleme aldığı Kafa1 (Der Kopf) adlı 
öykü türündeki kısa düzyazı metninin izleği, burada ortaya koymaya çalışacağımız gibi 
yabancılaşma sorunsalıdır. Metnin kaleme alındığı 1949 yılı, II. Dünya Savaşı’nın bitişinden 
dört yıl sonrasına denk gelmektedir. Bilindiği gibi uzun süre totaliter rejim altında yönetilme, 
savaşın yol açtığı fiziksel ve psikolojik yıkıntılar arasında ayakta kalma çabası, insan türünü 
tümden yok etme tehdidi yaratan atom bombasının üretilip Hiroşima ve Nagasaki’ye atılması,  
toplama kamplarında yaklaşık altı milyon Yahudi’nin katledilmesi tam bir korku çağı 
yaratarak Aydınlanma ülkülerine duyulan inancı tümüyle yok etmişti. Kräftner’in, dış 
dünyada bu kadar büyük olumsuzlukların yaşandığı bir dönemde yazdığı bu metinde, bir gün 
ansızın kafasını yitirdiğini ayrımsayan bir kadının bakış açısından yansıttığı gibi, kişinin 
içinde yaşadığı dönemin akıl almaz gerçekliklerine yabancılaşması neredeyse kaçınılmaz bir 
durumdur.  
  O-anlatıcı aracılığıyla anlatılan metinde, Almancada kendisinin bir kadın olduğunu 
imleyen “sie” zamirinin kullanıldığı bir tek kişi vardır. Okuru ansızın sarsıcı ve gerçekdışı bir 
olayla karşılaştırarak doğrudan metnin içine çeken öykü şöyle başlar:  
Bir akşam aynanın karşısına geçtiğinde, kafasının kaybolduğunu fark etti. Elini 
korkuyla, onun boğazında olması gerektiği yere götürdü, ama hiçbir şey yoktu 
orada. Boşluğu kavrayamadı. Elleri umarsızca havada kaldı, ne yapacaklarını 
bilmiyorlardı. Telaşla kendi vücudunu, duvarları, nesneleri yoklamaya başladı.* 
(s. 125) 
Kafa, insan bedeninin en yaşamsal organı olan, tüm duygu ve düşünce evreninin merkezi 
niteliğindeki beyninin bulunduğu baş kısmıdır. Bu nedenledir ki, pek çok dilde kafa, akılla 
özdeş olarak kullanılır. Kafanın olmayışı / yokluğu (“kafasızlık”), bir eğretileme olarak aklın, 
logos’un yokluğu anlamına gelir. Kadının kafasının bedeninde bulunması gereken yerde 
                                               
1 Kräftner, Hertha (2001), “Der Kopf”, Kühle Sterne, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, s. 125-127. 
* Yazarın kitabından Kafa adlı metinden yapılan ve tümü  tarafımdan Türkçeye aktarılan alıntılarda yalnızca sayfa 
numarası verilecektir. 
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olmadığını dile getirirken, Almancada aynı zamanda kişinin zor bir durumla karşılaştığında 
iyice düşünmeden, akılsızca / kafasızca davranması anlamına gelen “den Kopf verlieren” 
deyimini kullanan yazar, kadın figürün aklını, bir başka söylemle gerçeklik duygusunu 
yitirmesine göndermede bulunur.  
Kadının aynanın karşına geçince kafasının yerinde olmadığını fark etmesi -aslında başsız 
bedeninin gözleri olamayacağına göre, kafanın yokluğunu ikiye katlayan bir absürdlük yaratır 
bu-, ayna imgesi üzerine düşünmeyi de gerekli kılmaktadır: Bilindiği gibi, ayna bir yansıtma 
aracıdır. Kişi aynaya baktığında, aynadaki yansımasıyla, suretiyle / öteki ben’iyle karşılaşır. 
Ben ve öteki / aslı ve sureti ikilemini yaratan bir obje olarak ayna; mitolojide (Narkissos), 
sanatta ve yazında başat olarak benlik arayışını ve yabancılaşmayı simgeler. Kräftner’in diğer 
metinlerinde kullandığı ayna imgesine kabaca bakılacak olursa, onun da bu motifi başat 
olarak kimlik arayışı ve yabancılaşma olguları ekseninde kullandığı görülür: 14.09.1948’de 
O. Hirsch’e yazdığı bir mektupta, “Her aynanın kişiye başka bir yüz gösterdiği doğru; bu 
nedenle şimdi kendime çok yabancıyım” (Kräftner, 2001: 49) diyen yazarın, bu metinden önce 
yazdığı Öteki Yol (Der Andere Weg, 02.04.1949) adlı düzyazı metnindeki kadın figür, 
“aynanın önünde uzun süre otur(ur). Kendi içine bak(ar) ve onunla dolu olduğunu gör(ür).” 
(Kräftner, 2001: 76) Ben Formunda Bir Roman İçin Notlar (Notizen zu einem Roman in Ich-
Form, 03.12.1950) başlıklı metnindeki ben-anlatıcı, keder içinde olmasına rağmen,“kendimi 
aynada oldukça iyi gördüğümü itiraf ediyorum” (Kräftner, 2001: 239) der.  Leskovar ve 
Vivenz’in de dikkati çektiği gibi, Kafa adlı metindeki kadının ayna karşısındaki durumu, 
Freudiyen psikanalizi dilbilime uygulayan Fransız psikanalist Jacques Lacan’ın “ayna 
evresi”2 diye betimlediği benlik / kimlik edinimi evresiyle yakın bir ilişki içindedir. 
(Leskovar, 2005: 93) / (Vivenz, 2008: 151)  
Lacan’a göre, 6 ila 18 ay arasındaki çocuk aynaya baktığında, kendini ilk kez bütünsel 
bir imge olarak algılayarak kendim / ben duygusunu edinir. İşte tam da kendilik / ben bilincini 
bir yansımadan / imgeden yola çıkarak kurguladığı için, kendi ben’ini keşfettiği anda, 
kaçınılmaz bir şekilde ona yabancılaşmaya yazgılıdır insan. Bowie’nin söylemiyle “Freud’a 
göre ilk kez rüyalarda açıklık kazanan bireyin öz bölünmüşlüğü şimdi Lacan tarafından 
yeniden düşünülmekte ve üstelik bir kâbus olarak tasavvur edilmektedir” (Bowie, 2007: 33). 
                                               
2 Bowie’nin bildirdiğine göre, aslında Lacan’ın 1936’da, 14. Uluslar arası Psikanaliz Kongresi’nde bildiri olarak 
sunduğu “The Looking-Glass Phase” adlı bu çalışması, ancak bir yıl sonra The International Journal of Psycho-
analysis dergisinde (sayı 18, bölüm 1, Ocak 1937, 78) özet olarak yayımlanmıştır. (Bowie, 2007: 25) 
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Aynadaki yansımayla bütünleşip bir tür özdeşlik kurarak yanılsamalı / ”aldatıcı” bir benlik 
bilincine eren kişinin bilinçdışına, “temel ruhsal bütünleşme ve parçalanma diyalektiği(nin)”3 
(Bowie, 2007: 35) bir doğurgusu olarak parçalanma fantezileri eşlik eder. Lacan, “ayna 
evresi”nde ortaya çıkıp eşzamanlı olarak işlediğini savunduğu bu ikili (bütünleşme ve 
yabancılaşma) olguyu, ben’in sahte de olsa bir bütünlük kurma arzusuna karşılık 
yabancılaşmanın yıkıcı yönünü imleyen “parçalanmış beden (corps morcelé)” kavramıyla 
açımlar: 
Bu parçalanmış beden –bu aynı zamanda kuramsal referans sistemimize 
kattığım bir terimdir- analizin akışı sırasında belli bir düzeyde saldırgan bir 
çözülmeyle karşılaşıldığı noktada ve genellikle rüyalarda kendini gösterir. 
Kanatlanıp uçan, bağırsak deşmek için silah kuşanmış kopuk uzuvlar ya da 
eksoskopide resmedildiği gibi büyütülmüş, yerinden çıkmış organlar, tıpkı 
hayalperest Hieronymus Bosch’un on beşinci yüzyıldan modern insanın 
imgeleminin doruğuna çıkışını resimlerinde kalıcı biçimde sabitleştirdiği şeyin 
ta kendisi olarak görünürler. Üstelik bu biçim, daha elle tutulur bir biçimde, 
fantezinin anatomisini tanımlayan ‘kırılganlaşma’ hatlarıyla, histerinin şizoid 
ve kasılmalı belirtilerinde görüldüğü gibi organik düzeyde de gösterir kendini. 
(Lacan, 1977: 4-5 )  
Görüldüğü gibi Kafa adlı bu öyküde, kadın figürün kafasının bedeninde olması gereken 
yerde olmayışı / yokluğu ve bu durumu bir aynanın önünde fark etmesi, ileride göreceğimiz 
gibi bedeninden kopuk, ayrı, özerk, onunla örgensel bağını yitirmiş bir başka, tuhaf şey-e 
dönüşmesi ve metnin son tümcesinin, tüm bir metne bir kâbus gibi okunabilme olanağını 
vermesi, Lacan’ın “parçalanmış beden fantezisi” kavramıyla neredeyse birebir örtüşmekte, 
hatta adeta onu yazın yoluyla canlandırıp temsil etmektedir. Bu metni kaleme almadan önce, 
1947’de Viyana Üniversitesi’nde, Germanistik ve Anglistik öğreniminin yanı sıra psikoloji 
dersleri de alan Kräftner’in, “ayna evresi” kavramını 1936’da ortaya atan Lacan’ın 
psikanalitik kuramını incelemiş ve bundan etkilenmiş olması oldukça yüksek bir varsayımdır.   
Kräftner, neredeyse tüm yapıtlarında olduğu gibi, burada da bir kadını metninin odak 
noktasına yerleştirir. Bunda, yazarın yaşamıyla yazınsal üretiminin ayrılmaz bir şekilde iç içe 
                                               
3 Freudiyen terimlerle sevgiyi / yaşam içgüdüsünü simgeleyen Eros ile, yıkıcılığı / ölüm içgüdüsünü simgeleyen 
Thanatos arasındaki eytişimsel ilişkidir bu. 
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geçmesinin payı büyüktür. Onun yapıtlarında kurmaca ve gerçek, bir madalyonun iki ayrı 
yüzü gibi örgensel bir bütünlük içindedir. Yazarın kapalı bir uzamda gerçekleşen bu öyküye 
ana figür olarak bir kadını seçmesini, bu nedenle biz biyografik açıdan ele alsak da, 
Vivenz’in, Fliedl’in çalışmasından yola çıkarak öne sürdüğü gibi, bu durumun metne, 
kadınları “kafasız” gören ataerkil toplum yapısına yönelik bir eleştiri olarak okunabilirlik 
kazandırdığını da belirtmek istiyoruz. (Fliedl, 1998: 140) Metinde, ana figür olan kadının yanı 
sıra, kendisi hakkında hiçbir bilgi verilmeyen, yalnızca kadınla önceden randevulaştıkları 
sezilen eril bir figür söz konusu edilir. 
Öykünün başlangıcı, yazarın özellikle düzyazı metinlerinde kendisine model aldığı, hatta 
bu öyküyü kaleme aldığı 1949 yılında, gerçeküstücü yazım tarzı hakkında sonradan 
bitiremeyeceği doktora tezini yazmaya başladığı Franz Kafka’nın Değişim (Die 
Verwandlung) adlı yapıtını andırır. Okur, “Bir sabah tedirgin düşlerden uyanan Gregor 
Samsa, devcileyin bir böceğe dönüşmüş buldu kendini” (Kafka, 1996: 5)  şeklinde başlayan 
bu yapıtı okumaya başladığında, böyle bir olayın nasıl gerçekleştiği sorusunu sorgulamadan 
kendini öyküye kaptırırsa, burada da buna benzer bir deneyim yaşar. Hemen ardından gelen 
paragrafta Samsa’nın bu şok edici olayı sorgulamasına benzer şekilde, bu öyküde de kadının 
kafasının yerinde olmayışı durumuyla yüzleşmesi anlatılır: 
Her şey her zamanki gibiydi, yalnızca renksizdi. Ve sonra, odada bazı şeyler 
hareket etse de, her şeyin sessiz olduğunu hissetti. Kendisi yürürken de ses 
çıkmıyordu; eteği hışırdamıyordu ve ayakkabıları takırdamıyordu artık. (s. 125)  
Zamansal açıdan bir belirsizlik söz konusu olsa da, metinde kafanın artık yerinde 
olmadığı şu andaki zamanla, normal yerinde olduğu önceki zaman kesiti kıyaslanmaktadır. 
Her  şey  önceki  zaman  kesitiyle  aynı gibidir,  ancak  nesnelerin  rengi  ve  sesi  de  gitmiştir  
kafanın gidişiyle birlikte, kadın figürün dış dünyayı algılaması değişmiştir. Kafası bedeninden 
ayrılmış, kendisinin dışına çıkmıştır. Bir kopuşu imleyen bu değişim öncelikli olarak, kadının 
kendi varlığına, kendi ruhuna ve bedenine yöneliktir. Dış dünyadaki nesnelere benzer şekilde, 
kendi varlığı da silikleşmiş, sessizleşmiştir. Kadın “yorgun düşene dek odada gezinip 
dur(masından)” da anlaşıldığı gibi, ruhsal açıdan son derece “huzursuz”dur bu durumdan. Bu 
huzursuz ruh hali, dış dünyadaki nesnelere olduğu gibi, kendi bedenine ilişkin algılarını da 
zayıflatmış, hatta neredeyse yok etmiştir; öyle ki “vücudunu bir köşeye çarp(sa)”da, “acı 
hissetme(z)” (s. 126).  
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Kadının, “zamanın bunaltıcı bir şekilde geçip gittiğini duyumsa(dığı)” noktada, bir 
“adam” söz konusu edilir öyküde: “Adamın gelmiş olması gereken saatin geçtiğini biliyordu 
tüm vücudunda. Belki hala kapının önündeydi, ama onun kapıyı çalması hiçbir işe yaramazdı; 
o, onu duymazdı ki” (s. 126). Metinden yalnız yaşadığını anladığımız kadının, adamın 
geleceği saati “tüm vücudunda” biliyor olması; örtük olarak okura, o anın ikisinin 
randevulaştığı saati gösterdiğini ve kadınla - metinde kim olduğu meçhul olan anonim bir kişi 
olarak beliren - adam arasında erotik bir ilişki olduğu ya da büyük bir olasılıkla böyle bir 
şeyin gerçekleşeceği bilgisini verir okura. Ama kadın, başka bir insanla hiçbir türlü iletişime 
olanak tanımayacak ölçüde yabancılaşmıştır kendine olduğu gibi dış dünyaya da, dışarıdan 
gelecek hiçbir uyarana tepki verecek durumda değildir. Bu öyküde, “algılamanın yeni 
biçimini olası kılan bir dünyaya doğru sınırların aşılması çok hızlı ve her şeyden önce 
zorbaca gerçekleşir” (Leskovar, 2005: 93) diyen Leskovar, metinden yapılan yukarıdaki 
alıntıdan yola çıkarak, “kafa olmaksızın algılanan dünyada” kadın görme ve işitme 
duyularını büyük ölçüde yitirse de, kafaya atfedilen “düşünme yetisi”ni, “duyumsama” yetisi 
aracılığıyla “tüm bir vücu(dun) üstlen(diğini)” (Leskovar, 2005: 94) belirtir.  
Kafasının kendisini terk etmesinin yarattığı şok nedeniyle, önce bedenini bile tam olarak 
hissedemeyen kadın, artık damarlarında gezen “kanı(n)” devinimlerini hissetmeye 
başlamıştır; “ama yine de kaya gibi sağlam dur(ur)”. Vücudu kederle dolmaya başla(r) yavaş 
yavaş, soğuyup ağırlaş(ır).” Bedenini bir “keder” sarmalamış, ruhunuysa “korku” 
kuşatmıştır çepeçevre. Odanın içinde yeniden huzursuzca gezinmeye başladığında, bedenini 
terk eden kafasıyla karşılaşır:  
Yumuşak bir şey sıyırıp geçti bir kez boğazını. Onu elleriyle tutunca, saç 
olduğunu anladı. Eliyle yoklamaya devam etti ve daha önce asla hissetmediği 
bir dehşetle, havada asılı duran şeyin kendi kafası olduğunu anladı. Teni sıcak, 
dudakları nemliydi. Saçlar arkaya sarkıyordu uzunca. Dudaklarına dokundu ve 
onların kıpırdadığını ayrımsadı: Kafası konuşuyordu. (s. 126)   
Okuru daha öykünün en başında sarsıcı bir durumla karşılaştıran yazar, bu yitirilen 
kafayla karşılaşma sahnesinde son derece grotesk bir etki yaratarak okuru bir kez daha 
şaşırtmayı başarır. Kadının bedeninin dışında, “havada asılı” duran kafasına bakışı, kişinin 
kendi bedeninin dışına çıktığı, kendisine yukarıdan bir yerden baktığı us yarılmasının 
(şizofreni hastalığının) genel belirtilerinden birine benzediği için şizoid bakış olarak 
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adlandırılabilir. Kadının yabancılaşmasının alegorik bir şekilde okurun gözleri önünde 
canlandırılarak anlatıldığı bu noktada, öykü doruk noktasına ulaşır. Çünkü kadının tüm duygu 
ve düşünce dünyasını yönlendiren merkezi konumdaki kafasının, kendi bedeninin bir parçası 
olmaktan çıkarak bambaşka, tuhaf ve yabancı bir şey-e dönüştüğünü ortaya koyar ve aynı 
zamanda, kadının kendi benliğine yabancılaşma duygusunun ciddi bir ruhsal rahatsızlık 
boyutuna ulaştığını ele verir: Kadının kafasının bedenini terk etmesi ve bedensiz kafasının 
kendi kendine konuşması; onun kendi varlığından, kendi gerçeğinden ne derece koptuğunu, 
kendi aklına ve diline ne ölçüde yabancılaştığını ortaya koyar. İnsan dil ile düşündüğü için, 
kafanın kendi kendine konuşması kadının kendi düşüncelerine / aklına / gerçeğine 
yabancılaşmasını vurgular bir nitelik taşımaktadır. Kadın, kafasıyla / aklıyla bağlantısını 
yitirdiği için, konuşanın kendisi değil, bizzat - kendi dışında olan - kafası olduğunu 
düşünmektedir. Yabancılaşma duygusunun öncelikle kişinin kendini eylemlerinin eyleyeni 
hissetmeme durumuyla ırasallaştığını belirten Fromm da, uç noktaya varan yabancılaşma 
deneyimini bir tür ruh hastalığı olarak nitelendiriyor: 
Kişi kendine olduğu gibi, en yakın olduğu kişiye de yabancılaşmıştır. 
Diğerlerini ve kendisini, gerçekte oldukları gibi algılamaz, tersine içinde 
faaliyet halinde olan bilinçdışı güçlerin biçimini bozduğu şekilde görür. 
Tümüyle yabancılaşan insan, ruh hastasıdır; kendi yaşantısının odak noktası 
olmaktan tümden kopmuştur. *  (Fromm, 1993 : 110)   
Kadın “umutsuz”dur, “öfkeli”dir bu durumdan dolayı, ancak tam da yabancılaşma 
duygusundan dolayı “tüm bunları yine de belli bir mesafeden hisset(mektedir).” Daha önce 
kapının zilini duyamayacak durumda olduğu bilgisiyle, kadının dış dünyaya yabancılaşması 
vurgulanmıştır. Burada da,  kadının -bedeninden ayrı düşmüş olan- kafasının, yani aslında 
kendi konuşmasını anlamadığı verisi, kadının iç dünyasına yabancılaşmasının altını çizer. 
Artık kendisiyle ve çevresiyle ilişkisini tümden yitiren “kadının içine hiçbir ses gir(mez)…, 
iyice endişele(nir), ama hiçbir şey duy(maz).” Yazarın, kadının çok kaygılandığını bildirdiği 
bu noktada, kişiye aidiyeti bildiren iyelik zamirini kullanmayışı da, yani (kadının) kafasının 
yerine, yalnızca “Kafayı, kendisinin dışında duran kafasını salladı” şeklindeki söylemi, 
buradaki grotesk etkiyi iyice arttırmaya hizmet eder. Burada ayrıca, öykünün başından tam da 
buraya kadar metne yerleştirilmiş olan, kadının içinde bulunduğu ruhsal durumu açığa çıkaran 
                                               
* Tarafımdan Türkçeye çevrilmiştir. 
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söylemleri toparlamak yerinde olacaktır: “Korkuyla”, “umarsızca”, “telaşla” (s. 125), 
“huzursuzca”, “kederle”, “korku”, “dehşetle”, “umutsuz, öfkeli” ve “endişelendi” (s. 126). 
Görüldüğü gibi – genellikle zarf niteliğinde kullanılan – bu ifadelerden hiçbiri, semantik 
açıdan olumlu bir nitelik taşımaz ve öyküyü, içine hiçbir köşesinden ışık sızmayan karanlık 
bir çerçevenin içine yerleştirir. 
Metnin sonlarına doğru kadın, kendisinden ‘yukarıda’ duran kafasıyla bedenini 
birleştirmek için “sandalyeler çekip geti(rir) oraya, kitaplarla yastıklar, ve (hepsinin) üzerine 
çı(kar), ama hiçbir denemesinde, kafasına uygun mesafeye erişeme(z)” (s. 126). Kadının 
kafasının, bedeninden yukarıda olduğunu ve kafasıyla yeniden bir araya gelmek / bu durumu 
aşmak için ne kadar çabalasa da başarılı olamadığını belirten yazar, onun öncelikli olarak 
yaşamıyla uzlaşamadığını, kafasının yaşadığı / yaşamak zorunda kaldığı yaşamın uzağında / 
üzerinde düşüncelerle dolu olduğunu imler. Bu noktada, metnin kaleme alındığı tarih de göz 
önüne alındığında; ana figürün, içinde yaşadığı savaşçı çağın akıl almaz kıyım ve yıkımlarıyla 
dolu gerçeklikleriyle uzlaşamayan kafasının bedenini terk edişi, böyle bir çağ içinde yaşıyor 
olmak zorunluluğuna bir tür başkaldırı olarak okunabilirlik kazanır.  
Sayısız başarısız girişimden sonra, iyice yorulan kadın, “fena bir şekilde yere dü(şer). 
Kafasına ulaşmaya çalışırken hiçbir işe yaramamış olan yığının tepesinde boylu boyunca 
yat(maktadır)” (s. 126-127). Bu şeylerin arasında “kitaplar” da vardır. Gerçek yaşamı, 
gerçek dünyada olup bitenleri ya türlü bilimsel disiplinlerin düşünceleriyle ya da ikinci elden 
yaratılan kurmaca gerçekliğin dünyasında cereyan eden olaylarla anlaşılır kılmaya çalışan 
kitapların da, kadının kafasına erişme girişiminde “hiçbir işe yaramamış” şeyler arasında 
olması, yukarıda yaptığımız okumayı berkitir niteliktedir. 
Öykü, “Bir süre sonra artık hiç kımıldamıyordu. Kafası yavaşça sallanıyordu 
konuşurken ve kafanın uzun saçları, uyuyanın boğazını sıyırıp geçti” (s. 127) şeklinde sona 
erer. Kadın yere kötü bir şekilde düşmüş ise, mantık açısından burada belirtildiği gibi, uyuyor 
değil, bayılmış olabilirdi. Yazar, neredeyse sonuna kadar fantastik bir öykü kimliği sergileyen 
metninin tam da sonunda, okura kadının uyuduğu bilgisini vererek, tüm bunlara bir düş, daha 
doğrusu kâbus olarak okunabilirlik kazandırır ve bu durumda da öykü,  gerçekçi bir havaya 
bürünür. Normal yaşamında kendine ve çevresine karşı hissettiği bu yabancılaşma duygusu, 
bilinçdışını olduğu gibi yansıtan bir düşte / kâbusta kafasının koptuğu şeklinde kılık 
değiştirmiş olarak çıkar karşısına. Lacan’ın, Hieronymus Bosch’un tablolarıyla örneklediği ve 
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genellikle düşlerde, en çok da kâbuslarda ortaya çıktığını belirttiği “parçalanmış beden 
fantezisi” kavramı, metindeki bu son veriyle öyküye iyice damgasını vurur.  
 
Sonuç 
Metnin ana figürü olan kadın, bedeninin örgensel bütünlüğünü yitirmiş, kendisinin ve dış 
dünyanın gerçekliğinden neredeyse tümüyle kopmuştur. Kendisine ve içine doğduğu çağın 
gerçekliklerine / dış dünyaya karşı hissettiği yabancılaşma duygusu o kadar uç noktaya 
varmıştır ki; adeta kafasının bedeninden ayrıldığını, kendi bedeninden ayrı, kendisinin 
dışında, hükmedemediği yabancı ve tuhaf bir şey’e dönüştüğünü hisseder.  
Metnin izleği olan, ana figürün kafasının bedenini terk etmesi olgusu, ilk bakışta salt 
bireye özgü bir sorun gibi görünmesine karşın, yazara ve okura dönük eleştiri yöntemlerinden 
yararlandığımız çalışmamızda ortaya koymaya çalıştığımız gibi; aynı zamanda toplumsal, 
içinde yaşanılan zaman dilimine, o çağa özgü bir sorunu alegorik bir şekilde ifade etmektedir. 
Özellikle 19. ve 20. yüzyıllarda, çağın hastalığı olarak nitelendirilebilecek olan ‘yabancılaşma 
duygusu’dur bu sorun. Lacan’ın psikanalitik açıdan ele aldığı yabancılaşma olgusunun bir 
yansıması olarak bir tür “parçalanmış beden fantezisi” sunan bu izlek, bir bireyin kâbusu 
olduğu kadar bir toplumun da kâbusudur. Tam da bu nedenle, kadının bir başka uzvunun değil 
de, kafasının bedenini terk etmesi izleği; Aydınlanma Çağı’na damgasını vuran bir kültürün, 
tam bir yüzyıl sonra - gaz odaları ve toplama kamplarıyla - adeta bir Karanlıklar Çağı 
yaratmasıyla, sonradan dünyanın “süper gücü” konumuna gelen bir ülke tarafından insan 
türünü yok etme tehdidi taşıdığı bilinmesine rağmen -olumsuz etkileri hala süren- atom 
bombasının kullanılmasıyla bir korku / dehşet dönemi olarak nitelendirilebilecek olan 20. 
yüzyılın akıl almaz / akıldışı gerçeklikleriyle uzlaşamayan bir kafa’nın, böyle bir çağ içinde 
yaşıyor olmak zorunluluğuna bir tür başkaldırısı olarak okunabilirlik taşır.  
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